朝方、見馴れない一人の青年が店に入ってきた。青年の体から漂う高級な香水の香りが店内に異臭を放つ。GeraldVeildは思い出したかのようにこう言い出した。

ご高説をありがとう。

朝方、見馴れない一人の色男が店に入ってきた。インテリを装ってはいるがかなりワルそうだ・・・。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

この色男からこの話が出てくるとは思わなかった。

朝方、前に見たことがあるジェントルマンが入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。無職という職業が気に入っているらしくこんな話をはじめた。

人間もここまで落ちぶれると大したものである。

大分夜も遅くなった頃、前に見たことがある旦那が入ってきた。ここに来るようなタイプには見え無いのだが・・・。PatrickJakは何を思ったか一冊の本を取り出し、私に聞こえるよう朗読し始めたのだ！

私はその場を逃げ出したい気持ちでいっぱいだった。

大分夜も遅くなった頃、何回かこの店を利用している男性が入ってきた。Sergiomemはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

・・泣きたいだけ泣くがいい。今宵の酒は悲しい酒だ。

大分夜も遅くなった頃、前に見たことがある野郎が入ってきた。この辺りでいい噂は聞かない・・・。自分の人生が今までどんなに不幸だったかを延々と話し始めた。

だがその目元は全く笑っていなかった・・・。

大分夜も遅くなった頃、前に見たことがある男性が入ってきた。Peterduemeはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。Peterduemeは最近の妖婦がいかに腹立つかを力説しはじめた。

なかなか話し上手な男性だ。

大分夜も遅くなった頃、何回かこの店を利用している老人が入ってきた。一見してカタギじゃないことが人相で分かる。私を嬉しそうに見つめ、もったいぶってこう言った。

子供達が泣いてるぞ・・・。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のJimmyFawがいつものように入ってきた。どこにでもいるような人間だ。JimmyFawは小娘から聞いたという話をしだした。

このガキは金の話しかしてこない。

大分夜も遅くなった頃、前に見たことがある学生が入ってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。Peterduemeは独り言をブツブツ言いながらテーブルについた。

学生のこの言葉がのちのち何人もの人々を苦しめることになろうとは、本人でさえも気づいていなかったのだろう。